パイロットがやめた理由？　金じゃなくて、空の記憶を聞いたからだよ。35,000フィートでマルチプライヤーが100xを超えたとき、雲が僕の名前を呟いたんだ。RNGは詐欺じゃない…ただ静けさが報酬なんだ。機械にオートパイロット？　ないよ。風と沈黙だけが、真実の勝利だ。次回もフライト？　もうやめた。だって、空は僕の名前を覚えてるんだもの。

…あなたも、スクリーンから離れた瞬間、何を感じますか？

『5 Flight Mechanisms』って、まさかカネで飛ぶわけじゃないんです。エンジンの動力学は、パチンコ台じゃない。静かな風に身を任せ、雲の流れに乗って高度を調整する。スロットマシンじゃなくて、まるで禅僧が操縦してるみたい。『Welcome Pack』？無料じゃない。あなたの学習曲線を削除して、本当のパイロットになるんです。……あ、でもこれ、本当に飛べるなら、ちょっとだけでもいいですね？

飛行ゲームで勝つのは運じゃなくて、物理のリズムだよ。\n『97% RTP』って魔法じゃなくて、アルゴリズムが静かに空気圧を調整してるだけ。\n俺のコクピットは散らかってるけど、心は茶碗一杯で沈黙中。\n『ストーム・クライマー』モード？それはジャックポットじゃなくて、雲の上を滑る禅の呼吸さ。\nでも…もう一度100円賭してみようか？　あ、それもホントは『HUDが点滅する35Kフィート』だよ。\n#飛行は運じゃない。#礼儀だ。

プロペラで空を飛ぶって、まさかカツオフのリスク？

RTP97%だって、エンジンの燃料が「おにぎり」みたいだよ。最大離陸重量超えたら、機体が「たこ焼き」に変身するぞ！

「ヘル」を見ずに、バーナウリの法則で降下中…ああ、また着陸失敗か。でも、このゲーム、心が静かに笑ってる。あなたも『スリー』のように、ハドロンで着陸してみては？

…うん、ちゃんと助かるんだよ。

F-16じゃなくて、実はスロットマシンの神様に乗り移ったんですか？空気流なんて言いますが、本当は「ビンゴ」で乗るたびに、多分「300円」で回してます。富は動的じゃない、静寂が鍛える。あの雲は比喩じゃなくて、アルゴリズムの天井です。無料キャッシュ？やめとこう——安定しましょう。このゲームは運を返さない。精度だけが報酬です。…あ、でも今夜もまたやりたくなる？コメントくださいな～

離陸ボタンを見つめたら、手が震えた…まさか星火の勝利かと思ったら、全然数学だった。大阪の街角で「乗る」を待っていたら、バーチャルなフライトが静かに始まった。『勝利は選ばれる』って、誰かが静かな夜にコーヒー片を啜ってる。今宵も、戦争はまだ終わらない。あなたも逃げた？いや、鏡に映ったのは…あなたの内省だよ。